背着一个旧书包，拎着一床被子，50岁的徐长美已经在青岛的大小医院“漂”了8年，半白的头发，红肿的指节，照顾过的病人从11岁到103岁，已记不得有多少，只记得叔叔曾劝阻，当护工“你会老得特别快”；只记得她与他们的人生在病房里短暂交集，听过百家故事，品得人生百味。 她的故事就像歌里唱的：“任泪水铺满了双眼，虽无言泪满面，不要神的光环，只要你的平凡……愿为险而战，跌入灰暗坠入深渊，沾满泥土的脸，没有神的光环，握紧手中的平凡……”