与小雯的父母类似，小柒也是分居两地的“北漂”。她一个人在北京工作，丈夫带着4岁的女儿在青岛生活。

　　12月10日早上起来，小柒有点不太舒服，咽喉部位比较干，感觉腹腔里像刚点着火的灶膛，有小火苗不断往上蹿。

　　头一天，合租的室友确定阳了，小柒已经有了心里准备，觉得“阳”是早晚的事，只是想到还有工作没忙完，强撑着去单位加了半天班，中间不断灌水。

　　12月11日周日，下午浑身发冷，虽然没量体温，小柒感觉应该是低烧。

　　她租住在通州，附近药店这几天断货，丈夫紧急从青岛寄去一箱药：西药、中成药、保健药，颗粒、胶囊、咀嚼片，一样不落。

　　退烧药没买到成人的，收到的是小儿氨酚黄那敏颗粒，“需要的时候，把小儿药的量加大2～3倍，总比没药吃强。”丈夫在电话一头嘱咐道。

　　翻出两种消炎药和感冒药，小柒按说明吃掉，当晚早早睡下。

　　12月12日早晨起来，抗原自测“弱阳”，小柒跟单位请了五天假。这期间嗓子疼伴着咳嗽，体温一直在38℃多一点。

　　小柒之前在青岛就职于货运行业，丈夫在北京做IT。2020年女儿两岁时，为了追赶丈夫的脚步，她辞了青岛的工作，考取北京一所大学的财务专业研究生，让一家人在北京实现团聚。没想到丈夫工作发生变动，2021年被调回青岛。那时候，小柒的研究生课程经常由线下改到线上，一家三口干脆都回了青岛。

　　今年9月份，女儿进入青岛一所幼儿园上学，小柒回到北京继续攻读研究生，课程多为线上，且多在晚上，小柒就找了份工作，在一家国有企业物业公司做会计，边工作边上课，时间不冲突。

　　“去商场都要扫码，万一有个异常啥的，又要被封控在家，挺麻烦的。我在北京的生活一般就是两点一线，周末会到单位看书复习。”今年的税务师考试一再延后，税务师考完还要再考注册会计师，学业和工作填充了小柒大部分时间，平常倒是没怎么感到寂寞。

　　阳了的第一天，小柒不想做饭，楼下小吃店很多，中午吃了一碗牛肉面，晚上吃了一盘饺子。第二天中午不饿，没有吃饭，晚上她下楼吃了一碗面。小店里人很少，热面汤水汽氤氲，镜片变成了毛玻璃，模糊了视线。

　　其实一个人在外地，小心加谨慎已经到了敏感的程度。天气一冷，立马拿出厚衣服穿上；身体感觉不好，会想着快去吃药……家人不在身边，好好照顾自己变成了很重要的事，或许这也是成长吧。

　　■团聚在哪里？

　　眼见今年已经33岁，女人在职场上还能再折腾几年呢？小柒脑海里浮现出女儿的模样，特别担心高铁3个小时就能驰达的青岛，会传来孩子生病的消息……

　　一家人分隔两地，最头疼的事是过节在哪儿团聚。

　　2021年国庆假期，夫妻俩商量后决定，小柒从北京启程，丈夫则带着女儿从青岛出发，赶到潍坊老家见面。因为小柒所在单位是国企，离京审批比较麻烦，2021年岁末，丈夫带着女儿再次来到北京，一家人在小柒租住的房子里过了春节。

　　“今天在幼儿园学什么了？”“有没有认识新朋友？”平常日里，小柒和丈夫、女儿每晚都会视频连线，她的问题絮叨又没有新意，女儿有时候跑去玩玩具，并不认真回答妈妈的问题，有时候困得眼皮在打架，哼唧着要挂电话。小柒只能从一些只言片语中脑补，这段时间妈妈这个角色缺位的生活。

　　抛开家庭的责任，单就个人发展而言，小柒坦承更喜欢北京，机会更多，让她学的专业有很多用武之地，可以开阔视野，积累到更多经验。财务专业最看重经验，学历和证书只能打辅助。说实惠点，就是薪资能一步步拿得多一些，这是可以预见到的。

　　但鱼和熊掌不能兼得，明年考完注册会计师，小柒就会回到青岛，重新找工作，与家人团聚，“到那时，又是一番折腾。”

　　眼见今年已经33岁，女人在职场上还能再折腾几年呢？想到这些，小柒一时有点迷茫。

　　疫情期间，单位的工作忙得脚不沾地，物业部门要配合社区防疫，实在人手不够了，她所在的部门会去支援。小柒做过核酸检测的信息录入员，物业所辖的大楼被封控时，她还去帮忙送过餐。

　　每当这时候，小柒脑海里总是浮现出女儿的模样，特别担心高铁3个小时就能驰达的青岛，会传来孩子生病的消息，哪怕是一个小磕伤，一个小感冒。

　　阳了的第一个晚上，头有点沉，小柒渐渐陷入混沌的梦境，“梦里女儿在前面跑，她的马尾在脑后甩荡，像一面飘舞的旗子……”