面试完当场宣布成绩的那一刻，苏甜甜突然呼吸不畅，眼前发黑，她能感觉到自己马上要晕倒时，旁边有考生扶了自己一把……这是她第三次参加事业单位考试，今年首次进面试，而且是以第一名的成绩。但是，她“守擂失败”了。

　　很多人只是把“宇宙的尽头是考编”当成一句玩笑话，但考编却真的成了一部分人生活中的全部。甚至很多人在考试失败之后，依旧选择“二战”“三战”“四战”。

我又出局了

　　距离面试已经过去了半个月，苏甜甜还没有从悲伤中走出来。每天晚上总是很难入睡，入睡后又常常在三四点钟早早醒来。“醒了就懊悔，如果能静下心来好好看看那个题，就成了。”面试场景在她的脑海中挥之不去，自责、愧疚、不甘、难过……各种复杂的情绪一浪接一浪地席卷而来，她已经不记得自己偷偷哭过多少回了。

　　苏甜甜今年34岁，是一家事业单位的编外人员。“其实就是劳务派遣的临时工。”她自嘲道。

　　在没进入事业单位之前，她在滨州一家企业干了8年。一个偶然的机会，听说政府在招雇员，她就试了试，结果就考进了一家事业单位，从事审计工作。

　　苏甜甜一直觉得自己是个随遇而安的人，“不要强”。高考那年，她发挥失常，没有过本科线。别人都觉得惋惜，建议她再复读一年。但是苏甜甜觉得，“上个专科也行，到时候再专升本”。

　　这种状态的改变，在她成为编外人员之后。

　　巨大的身份落差唤醒了她体内争强好胜的因子。“总觉得低人一等，我们明明干的都是一样的活，甚至比在编人员干得还要多，他们有相应的奖励机制，能得嘉奖，我们却没有。”除此之外，相差太多的收入、福利待遇以及晋升空间，都是刺伤一个成年人自尊心的刽子手。

　　三年前，苏甜甜决心考编。和她一起的，还有单位其余14名编外人员。同样的境遇，让他们都选择了这条路。不过，她是其中年龄最大的，其余都是“95后”。

　　年轻，意味着有更多的试错成本和机会。自知没了年龄的优势，苏甜甜是学得最拼命的那一个。好在家人给了他很大的支持。自从开始考编，丈夫和婆婆就揽下了照顾孩子和家庭的全部任务。白天，婆婆接送孩子幼儿园上下学、做饭、做家务；晚上，丈夫陪孩子玩、带着睡觉，让苏甜甜单独在另一个房间安心学习不被打扰。

　　上班时间，苏甜甜不敢明目张胆地学，不忙的时候，就偷偷戴上耳机听网课或者用手机刷题。

　　2020年，首次参加考试，苏甜甜考了第七名，没进入面试，“公共基础知识丢分太多”。

　　去年“二战”，她把法律、哲学这些能背的全都背了，依然没进面试。

　　今年第三次考试，她终于把该拿的分都拿到了，笔试成绩第一，成了单位十几名（这里加上个大概数可以吗）考编人员里唯一进了面试的人。苏甜甜觉得，“老天终于给我机会了，这次一定能考上”。

　　她报的岗位只招1人，为了“守擂成功”，她向“过来人”取经，咬咬牙报了一个线下面试培训班，学费1万元。在酒店封闭培训了七天七晚，面试的技巧已经被她背得滚瓜烂熟。

　　太想求胜反而不尽如人意。面试那天，她像被封印住了一样，紧张得肢体僵硬，大脑一片空白，五分钟的读题时间，她来来回回读了好几遍，却怎么也读不懂题，仿佛产生了阅读障碍。作答的窘况可想而知。

　　面试成绩当场公布，笔试第三的那个姑娘成了第一，苏甜甜出局。

一群考编失意人

　　面试结束回家，苏甜甜不想吃饭，不想说话，她不敢面对丈夫、婆婆和女儿，自责到不能自已。备考这三年，她几乎是“抛家舍业”。新家搬了快一年，怕打扰她学习，邀请亲朋好友的聚会拖了又拖；每个周末，她都待在家里学习，女儿上辅导班或者出去玩，都是婆婆和丈夫带着；女儿上小学后的家长会，她一次也没去开过，就连家长群里的接龙都是丈夫负责。

　　有一次，无法跟妈妈亲近的女儿充满怨气地问：“你到底什么时候才能考完试啊？”那一刻，苏甜甜的心被拉扯得生疼。

　　在考编之前，苏甜甜也曾是个热衷时尚的人，关注某个网络平台上的美妆博主，刷各种种草的帖子；进入备考后，她无心化妆、打扮，再也没有登录过那个账号。

　　心里的苦无法跟身边人诉说，浑浑噩噩、行尸走肉般过了一周多，她登录了那个账号，算是找到了排解的出口。

　　8月15日中午，她发了第一篇标签为“考编失败”的帖文，写道：“34岁老阿姨考编失败，对任何事都提不起兴趣。自责到不能呼吸，我该怎么走出来，要不要继续，心里好苦。”

　　当天晚上，她发了第二篇帖文，询问“考编失败该如何重新振作”。

　　次日一早，她又发了一篇题为“考编这条路好难走”的帖子：“一到早上又会重复地难过，我病了，昨天还觉得自己可以走出来的。”

　　苏甜甜的帖子炸出了一大批陌生的考编失意人。他们在她的帖子下留言，诉说着自己的落魄境况，互相安慰取暖。

　　网友安娜今年“一战”也失败了。她所在的企业因为大环境导致订单锐减，年轻的同事们纷纷跳槽另谋出路，39岁的安娜却被尴尬的年龄捆住了手脚。得知山东事业单位招聘条件放宽至40岁，她将考编视为最后一棵救命稻草。可是，生活压力、中年危机却让她的备考之路充满坎坷。先是母亲生病住院，她陪了一个月的床；接着，母亲出院回老家疗养，丈夫隔三差五出差，照顾孩子、做饭全是安娜一个人的事情。白天工作没法学习，她只能在两个孩子入睡后，从晚上10点学到凌晨2点，然后早晨6点半起床，做饭、送孩子上学。

　　丈夫安慰她，“考不上是正常，没怎么学习就考上那才不正常。”但是，笔试成绩出来那天，安娜还是落泪了。因为在公布成绩的名单中，通过身份证号码，她看到只有自己的出生年是1983年，排在她前面的是一个2000年出生的考生。

　　网友奥吉也是大龄考生，四次进入面试，今年还是守擂失败，难过了好久，不知道怎么去治愈；网友晴天娃娃今年面试也失败了，只剩明年最后一次机会；小仙女35岁，考编失败，安慰过自己，释怀过，但遇到工作上的被动或者不顺，仍然会怨恨自己为什么不能再努力一点，目前仍然很痛苦……

　　这个“失意者联盟”中，大龄、在职考编的人不在少数。他们有生活、有家庭、有老有小、有工作，他们要面临出差、加班，真正属于自己的时间少得可怜。要在有限的时间里挣扎“上岸”，需要付出更多不为人知的艰辛。因此，他们也更害怕失败。

不停地往前游

　　前几天，家人试探性地劝苏甜甜，“要不咱不考了吧。”

　　不服输的倔强，却从脆弱的缝隙中淌出来。“那些真的轻易放弃的，一般都是根本没怎么复习，没有付出多少的人。就是因为自己付出太多，才会纠结、难过、不甘心。”她说。

　　在网络上，苏甜甜也看到了很多励志故事。有一个二孩妈妈40岁了，报考省直机关，在最后一年破釜沉舟，终于“上岸”。还有一个30多岁的职场人，第三次考试的时候因0.1分之差出局，第四次才考上。

　　苏甜甜记得，电影《中国合伙人》中有这样一句台词：“失败无处不在，人生如此绝望，这就是现实，那我们该怎么办？掉在水里你不会淹死，待在水里你才会淹死，你只有游，不停地往前游……”她觉得很写实。

　　三天前，苏甜甜又发了一篇帖子，这次的标签是“大龄宝妈在职考编”，配了一张密密麻麻写着考编范文笔记本的照片，帖子里只写了一句话——“每天写一篇范文，不信写不好”。

　　没错，苏甜甜又要投入下一轮考编之战了。前几天，她陪孩子出去玩了一趟，然后久违地、心无旁骛地追了一部剧，权当给自己放了一个假。

　　她曾复盘过第三次考编，分析了一下失败的原因。在她看来，除了需要加强写作练习外，还要调整心态。“以前备考的时候，完全没有了自己的生活，所有都为考编让步，从不逛街，也不买衣服，不化妆，焦虑压抑，过得一点儿也不快乐。”

　　苏甜甜记得面试候场时，笔试第三名的状态特别好，一点也看不出紧张，和其他考生有说有笑。通过聊天得知，她是1986年的，也是在职考编，考过好几次。“她赢在了心态上。”苏甜甜总结道。

　　安娜也准备“二战”了，尽管她知道考编的人越来越多，这就意味着竞争更加白热化，胜算的几率会越来越小，但是她不想放弃，“最后一次机会了，再试试吧，不然能怎么办呢。”在安娜的影响下，她的表弟、一家培训机构的老师，也要加入考编的行列。

　　在苏甜甜的帖子下面，有不少人提议组个群，“大家一起互相鼓励，重新振作。”

　　苏甜甜真的建群了，群名叫“大龄女青年奋战事业编”。大家相约，明年再战。

　　（应受访者要求，文中人物均为化名）