大概一根针掉地上都能听见吧。

　　在市图书馆自习室里，气氛是既安静，又紧张的。这里没有人大声喧哗，大家都在各自的位子上静静学习。同时，这里不是惬意的咖啡厅，也没有悠闲的午后时光，大家在此奋斗和追梦，时间在此显得很是宝贵。这不禁让记者回忆起自己的高考时光。这应该是图书馆唯一不变的地方了吧。人换了一批又一批，但是自习室数十年如一日的拥挤着。

选择窗台做书桌，怕影响到别人

　　在众多自习的人们当中有考研，有公务员考试，也有许多职能考试的准备者。而记者发现在走廊上有一位年轻人格外不同，他不是坐在位子上，而是站在窗口，水壶和书就摆在窗台中间。

　　这个24岁的年轻人叫小景。大学毕业之后，便开始准备司法考试，试着在图书馆里自习。除去吃饭、上课的时间，每天早上六点半——有时也会起晚了，不会迟于八点钟，就像上班一样，他一整天几乎都待在图书馆里。

　　“大学学的是心理学，发现就业面有些窄。”小景无奈地说。“所以准备司法考试，打算考个律师资格证。”

　　来的久了小景摸清楚了一些规律：清晨时光是记忆力较好的时候，可以坐在自习室里无声背诵；午饭前后，记忆力下降了，只能离开自习室，走动着出声背诵；下午三四点，记忆力又上升了；到了晚上，记忆力则变差了……

　　当问起来为什么在这边站着，小赵笑笑说，“我喜欢背东西出点声音不然记不牢靠，怕影响到别人，就在走廊窗口这边站着。”

拼的是明天，是自己的明天

　　这里的一张大桌子可以容纳六个人，面对面坐着。虽然是陌生人，但都是同样在努力的人所以一点也不会社恐，专心于公务员考试的小赵如是说。“我喜欢图书馆这里的氛围，很安静，也很干净，可能喜欢读书的人，素质都很高吧，会自觉把手机切换到静音模式，有电话进来，就拿出去接了。大家都各自忙碌，互不打扰，偶尔抬头目光对视，也只是点头而已。在这里没遇到讨厌的人。”

　　小赵是93年生人，马上29了。她说：“现在可以说是女孩子最尴尬的时候了。如果再不做点什么，可能一辈子就要这样了。”小赵在调休的时候就会来到自习室准备公务员考试。当问起牺牲掉自己的休息娱乐时间会不会觉得可惜，小赵摇摇头。“你看来自习室的这些人哪一个不拼，拼的是明天，是自己的明天。”

　　35岁了，没有退路，必须往前冲。

　　小赵旁边一直自己做点小生意的张先生，因为疫情的影响，最近生意一直做得不太顺利，他意识到现在靠以前那些老方法行不通了，自己也该学习提升一下，于是每天晚上都会到这里看一些关于运营方面的书籍，也希望自己可以跟上现在年轻人的思路。“学习确实不一定有用，但没背景没资源，除了学习还能做什么呢？这种事就怕一个万一，万一有用呢？35岁了，没有退路，必须往前冲。”

　　特殊时期带来的就业压力，人们都有了学习需求。想在这个城市站得更稳一些，每一个想成为主角的人。都应该拥有他的那束光。自习室就好像是过去和未来之间的一扇门，门内的他们都在等待一次翻盘的机会。